从太平间出来时，我的眼泪早已哭干了。
心灵深处仿佛被挖去了一块，脑海之中仍旧回荡着儿子那无生命迹象、苍白如纸的面容。
昔日里总是笑容满面、灿烂如小太阳的麟儿，此刻却全身冰冷，静静地躺在那里，他的睫毛依旧保持着那乖巧的弯曲，宛如一个安详入睡的婴儿。
然而，他再也不会像往常那样醒来，用他那稚嫩的声音呼唤“妈妈”。
医生轻轻叹息，语气中充满了无奈：
“请您节哀顺变。”
“孩子伤得太重，如果能够及时救治，或许还有一线生机，但……”
他摇了摇头，眼中流露出不忍，没有继续说下去。
听到这番话，我感到自己的意识有些飘忽不定。
——如果能够及时救治？
在这次事故中，只有麟儿和柳心语被发现时处于昏迷状态。
救护车上仅有的一台除颤器，本应优先用于伤势更重的麟儿。
然而，韩澈在我不知情的情况下擅自做主。
——他以麟儿的法定监护人身份，主动放弃了优先使用仪器的权利，将那台宝贵的除颤器“让”给了柳心语。
当我得知消息，匆忙赶到现场时，一切已经太迟。
在救治过程中，麟儿曾短暂地恢复了意识。
他的嘴唇没有血色，却依旧努力地露出一个让人心疼的微笑：
“妈妈，没事的，我是男孩子，应该让着妹妹。”
“爸爸说过，男子汉要有军人的坚韧，我能忍受……”
“妈妈，别哭，我真的不疼……”
我紧紧握着他那冰凉的小手，强忍泪水，尽力挤出一个微笑：
“妈妈不哭了，妈妈坚强。”
“麟儿，再坚持一下，好吗？”
“宝贝，求你了，妈妈不能失去你……”
他是那么的懂事，那双清澈的眼睛如同新月般弯起，尽管身体虚弱，却还是用力地回应，表示自己会再努力一些。
他的模样让在场的医护人员都忍不住转过身去，偷偷擦去眼角的泪水。
但有些事情，并不是单凭努力就能解决的。
由于缺乏必要的医疗设备，麟儿错过了最佳抢救时机，加之他原本就患有的心脏病，这些因素叠加起来，让他无法撑到治疗的最后。
“嘀——”随着一声长鸣，监护仪器宣告了终结，我终于无法抑制自己的悲痛，放声大哭。
随后的程序，我都是在泪水和恍惚中度过。
直到在太平间送别了麟儿的最后一程，作为父亲的韩澈始终没有出现。
我已经没有力气去思考、去怨恨、去责怪了。
我如同一个失去了灵魂的躯壳，机械地向前移动，内心充满了绝望。
几名护士结伴而行，她们的私语不经意间飘进了我的耳朵。
“那个被紧急送进来的女孩，到底是怎么回事？”
“她被急匆匆地送到急诊室，说是昏迷不醒，我们都以为情况很严重——结果却发现她只是睡着了！”
“啊？？？”小护士惊讶地叫出声，而我则愣在了原地。
