我重生到奶奶卖废品前一天。
奶奶正用家里的柴火灶煮剩饭。
我妈被烟熏得不停流眼泪，边咳嗽边跟奶奶说话：
「妈，你能不能别用柴火灶了，家里烟熏火燎，墙都熏黑了！」
奶奶陆续拆开手边放着的一个个外卖盒。
这些外卖都是她在小区里捡来的。
她说，她们那个年代连树皮都是宝贝，别人吃剩的外卖没什么可嫌弃的。
她把外卖扒拉进大铁锅，用锅铲搅拌，回复我妈的话：
「小雨，你们城市姑娘就是铺张浪费。」
「电费燃气费哪个不要钱？」
「我用柴火灶，煮出来的饭好吃不说，烧火用的还都是树枝和废纸，一分钱不花。」
「我都是替你们着想啊！」
我妈急得不行：「万一着火了怎么办！」
奶奶把锅铲在锅边沿用力一敲。
「柴火灶祖祖辈辈用了多少年，你可不要忘本！」
我见妈妈还想反驳，悄悄拉住她。
我把她拉到卧室，关上门，轻声对她说：
「妈，我实在忍不了，高考完咱们就搬出去吧。」
「正好你户口迁出去了，到时候把我也迁走，咱俩在一个本儿上。」
「我倒是很期待，让爸爸自己直面奶奶的陋习，他还能不能事不关己高高挂起。」
我妈去年实在受不了我奶奶，跟我爸离婚了。
当时我正值高二，我妈怕影响我学习，一直没告诉我，还像往常一样住在家里。
我妈站在我面前，满脸错愕。
「韵儿，你知道我和你爸离婚的事？」
我点点头，没有多话，从柜子里找出我爸晋升用的述职报告，来到书桌前。
我珍重地拿起书桌上的准考证，收进书包夹层。
将我爸的述职报告放在原位。
上一世，我本将准考证妥善放好。
我爸非说放在书包里容易忘，勒令我将准考证和身份证都放在书桌最显眼处。
奶奶不识字，将我准考证和其他废纸收拢在一起当废品卖了。
我和我妈打了无数电话才问到收废品大爷的住址，连夜赶过去。
却被告知那堆废品早就卖给回收厂，已经处理成纸浆了。
我失魂落魄回到家，质问奶奶。
我爸却满不在乎对我说：
「你奶奶又不是故意的。」「不能高考而已，有什么大不了的，你现在就进厂打工，比大学生赚得还多。」
我无法接受。
如果我答案失利，那我无话可说。
可现在，我竟是因为我爸和奶奶，失去了答案的机会。
我和奶奶大吵一架，不欢而散。
奶奶竟怀恨在心，将长了毛的豆腐和馒头用油煎一煎，端给我吃。
我不愿，我爸却强势地将盘子推到我面前。
「必须吃！别让你奶奶寒心。」
直到我因食物中毒住进 ICU，我终于明白。
鞭子不打到自己身上不疼。
奶奶从不把剩菜剩饭给她自己和爸爸吃。
都是逼我和妈妈吃。
她总是叉着腰：「我们小时候可吃不来这么好的东西，剩菜而已，吃了又不会中毒，我看你们就是难伺候！」
我看着桌上的述职报告，心想。
爸爸，这一世，鞭子要打到你自己身上了。
